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I N  C L A S S E

Come impostare in classe una discussione approfondita sulle macchinette 
mangiasoldi? Come rispondere alle obiezioni dei ragazzi? Un esperto 

ha preparato questo vademecum agile, per far capire dove sta l’inganno 

di Marco Dotti

illustrazioni: Marta Mandile

Caro prof, mi 
spiega perché 

devo stare alla 
larga dalle slot

1. Che cos’è una slot machine? 
Per capire che cos’è quell’oggetto che chiamiamo slot 
machine dobbiamo ricordarci che anche gli oggetti - 
tutti gli oggetti - hanno una storia.

La storia delle slot machine inizia in un luogo chia-
mato California, in un tempo che coincide con la fine 
del XIX secolo, quando a finire non fu solo un secolo, 
ma anche il miraggio della corsa all’oro. 

Che cosa succedeva in quegli anni in California? 
Semplice: inseguendo l’oro, centinaia di migliaia di im-
migrati si erano trasferiti in cerca di miglior vita in 
quello che allora veniva chiamato Golden State, lo Sta-
to d’oro. Speravano di trovare la pietruzza o il giaci-
mento che cambiasse loro l’esistenza. Una follia col-
lettiva - la corsa all’oro o gold rush - spingeva alle 

LE SLOT IN BIANCO E NERO
Sopra: anche le star ci cascano. Paul 

McCartney gioca con una “fruit 
machine”, una slot così chiamata 

perché presenta immagini di frutta 
sui rulli. La fotografia è stata 

scattata a Las Vegas il 20
agosto 1964. Sotto: due slot 

machine che giocano sul nome 
popolare di “one armed-bandit”.



68

VITA — maggio 2015

brano dire il contrario, ossia che il gioco lo state 
facendo voi e soltanto voi. Inserito l’euro, la macchina 
produce in modo casuale su uno schermo – non più su 
rulli, come nella Liberty Bell o nelle vecchie macchine 
da casinò – dei simboli, solitamente frutta (ragion per 
cui, un altro nome con cui la slot machine è conosciu-
ta, stavolta in Inghilterra, è fruit machine). 

Ogni 140.000 partite, la macchina è programmata 
per farvi vincere. Ma il fatto che voi vinciate – una ci-
fra massima di 100 euro – è del tutto casuale e non di-
pende in alcun modo dalla partita precedente. 

Questo significa che non è assolutamente vero che 
più giocate, più possibilità avrete di vincere. Anzi! Le 
combinazioni tra i simboli sono infinite, quindi infini-
te sono le possibilità di perdere. Limitate – ma ben co-
nosciute a chi produce la macchina e 
programma il software – le possibili-
tà di vincita. In un millisecondo la-
macchina sceglie le combinazioni di 
simboli e continuerà a farlo per 
140mila volte, finché non vincerete 
e – ve lo assicuro – vi rigiocherete an-
che il poco che avete vinto.

2. La slot è un gioco che costa poco. 
Che male fa?
Non a caso, all’inizio, vi ho racconta-
to la storia della Liberty Bell. La mac-
chinetta inventata da Frey dava esat-
tamente questa illusione: costare 
poco (si giocava con un penny, equi-
valente ai nostri centesimi) e non far 
male. Non è così.  Anzi, proprio perché ci dà questa il-
lusione possiamo dire che la slot è tra i più pericolosi 
giochi d’azzardo di ieri e, soprattutto, di oggi. 

Permetteva infatti di giocare con un penny, su per 
giù i nostri dieci centesimi di euro. Che cos’erano, in 
fondo, pochi penny? Tutti ne avevano almeno uno in 
tasca, anche i più disperati potevano tentare la sorte e 
così, moneta su moneta, senza accorgersene, la mon-
tagna delle illusioni crollava, ma cresceva un’altra 
montagna: quella dei debiti da gioco.

Proprio qui sta il trucco. Proviamo a considerare un 
fatto: la legge italiana, prevede che la durata minima 
di una partita in una slot machine sia di quattro secon-
di per ogni euro giocato. Il che significa che se volete 
giocare un minuto dovete spendere 15 euro. E se vole-
te giocare un’ora, di euro ne dovreste spendere 900. 
La vincita massima per partita, ricordiamolo, è fissata 
in 100 euro. Insomma, fate i vostri calcoli e vedrete che 
non costa poi così poco giocare. 

4. Ma non si vince?
Certo che si vince, ve l’ho detto: una una volta ogni 
140mila giocate. Ma la macchina – che all’interno ha un 

software e, di conseguenza, si comporta secondo i co-
mandi scritti in quel software da un programmatore – 
vi lascia vincere quel tanto che basta affinché voi con-
tinuiate a giocare. Se complessivamente giocate 100 
euro, ma ne vincete 40 e smettete di giocare, direste 
“ho vinto!” o “ho perso?”. Evidentemente, direste “ho 
perso” e vi rigiochereste subito anche i 40 euro.

Esiste poi un fenomeno su cui vi invito a riflettere, 
perché chi programma queste macchine conosce bene 
e bene lo dovete conoscere anche voi, per tenervi alla 
larga. Lo chiameremo meccanismo della quasi-vincita 
o della vincita sfiorata. Vincere pare semplice: in una 
slot, infatti, per vincere bib dovete fare nient’altro che 
allineare dei frutti o dei simboli su uno schermo. Noi 
sappiamo che l’apparenza inganna e vincere, anche 

quando crediamo di vincere, è 
invece impossibile con queste 
macchinette. Non credete a chi 
vi racconta il contrario, perché 
non sa - o sa benissimo, ma allo-
ra mente - quello che dice. Tor-
niamo a noi: mettiamo che dob-
biate allineare quattro mele, ma 
premendo il tasto “play” vi esca-
no tre mele e una fragola. Avete 
perso, ma la vostra mente non lo 
ammetterà mai. Dovete capire 
che davanti a una perdita si inne-
sca un meccanismo mentale che 
ci induce a comportarci come se 
avessimo “quasi “vinto. E, di 
conseguenza, questo meccani-

smo ci spinge a ritentare la sorte.
La quasi-vincita è, a tutti gli effetti, una perdita che 

il giocatore non percepisce come tale. Le quasi-vinci-
te contribuiscono a creare ciò che gli psicologi chiama-
no “distorsione cognitiva”: una sorta di deformazione 
della realtà che, nel cervello del giocatore, attiva le me-
desime aree che si attivano in caso di vittoria dando 
una sensazione di piacere. Un po’ come avviene con le 
droghe e con certi cibi spazzatura. 

Dal punto di vista soggettivo la quasi-vincita è un 
errore cognitivo (si chiamano così gli sbagli di ragio-
namento da imputare al nostro cervello: siamo fatti 
così, se lo sappiamo possiamo rimediare, ma se non 
ne siamo consapevoli finiamo per essere vittime di 
queste limitazioni). Dal punto di vista oggettivo, la 
quasi-vincita  è il frutto di progettazione e studio: in-
tendo dire che chi vuole fregarvi con le slot machine 
conosce a menadito questo difetto del nostro cervello 
e progetta macchine che lo sfruttino rendendovi così 
schiavi del loro “gioco”.  Nel caso delle slot machine, 
per esempio, alla quasi-vincita il programmatore as-
socia un effetto visivo o sonoro – simile o uguale a 
quelli che si attivano in caso di vincita effettiva. Sono 

intraprese più assurde. Quando si capì che di oro non 
ce n’era abbastanza per cambiare la vita a nessuno, la 
disperazione di quegli uomini già abbastanza sventu-
rati divenne ancora più nera. Ma non è facile  fare un 
bagno di realtà. E così, un altro immigrato, il tedesco 
Charles August Fey, trovò il modo di prolungare quel 
miraggio e quella febbre costruendo la prima slot ma-
chine. Fu proprio lui, infatti, a inventare nel 1896 quel-
la che possiamo considerare l’antenato delle odierne 
macchinette: la Liberty Bell. 

La prima slot machine venne installata in un locale 
di San Francisco nel 1898 e si calcola che, nel giro di 
pochi anni, fossero già più di 3200 i bar e le drogherie 
con licenza per la vendita di alcoolici che avevano, tra 
il bancone e i tavoli, una di queste macchine. 

Centinaia di migliaia furono le persone che si rovi-
narono “giocando” e da allora queste macchine non 
hanno smesso di sedurre, affascinare, ingannare e in-
fine mietere le loro vittime. 

Dal 1898, la Liberty Bell si è evoluta tecnologica-
mente senza sosta, passando dai casino di Las Vegas 
alle navi da crociera, dalle bische illegali a quelle lega-
li, fino alle “macchinette” che vediamo oggi nei nostri 
bar. Ciò che non è cambiato, invece, è il fatto che il gio-
catore abituale che tenta la fortuna costantemente e 

per un numero - elevato o meno che sia - di volte è de-
stinato, per una inesorabile regola statistica, a rovinar-
si. In inglese, la slot machine è conosciuta anche col 
nome di one-armed-bandit: “bandito con un braccio 
solo”. Il “braccio”, ossia la leva che un tempo aziona-
va gli ingranaggi meccanici e muoveva i rulli e simbo-
li colorati nella macchina, oggi non c’è più. Non ci so-
no più nemmeno ingranaggi o rulli. Tutto è stato 
sostituito da chip elettronici, software e circuiti elet-
trici, ma la sostanza non cambia: è sempre con un la-
dro inanimato che giochiamo. Ecco che cos’è una slot 
machine: è quel ladro.  

2. Come funziona una slot machine?
Detto il “che cosa”, vediamo il “come”. Prima di tutto, 
scordatevi ingranaggi meccanici, molle e tutte quelle 
cose che si vedono nei vecchi film. Scordatevi anche 
dei suoni – fatti per ingannare – e dei colori della mac-
china. Provate a pensare a che cosa si nasconde dentro 
la scatola di latta, insomma pensiamo al motore, non 
alla carrozzeria. Apriamo il cofano e vediamo che cosa 
c’è dentro. Dentro non ci sono altro che fili e circuiti. 

Inserito il vostro euro nella fessura (in inglese que-
sta fessura si chiama, appunto, “slot”), sono questi cir-
cuiti a fare il gioco, anche se i tasti che premete sem-

Sono i circuiti a fare il gioco, 
anche se i tasti che premete 

sembrano dire il contrario, ossia 
che il gioco lo state facendo 

voi e soltanto voi
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effetti subliminali, che rafforzano l’illusione, ingan-
nando i sensi del giocatore. Per quanto riguarda la vin-
cita effettiva, bisogna dire che non esiste, perché per 
parlare di vincita dovremmo essere sicuri che il gioca-
tore incassi i soldi, questi soldi siano più di quelli spe-
si per giocare e non si rigiochi tutto. Ma se si rigioca 
tutto - e noi sappiamo che il 92% di coloro che gioca-
no alle slot si rigioca tutto entro pochi minuti -  che 
vincita è? Credo proprio sia inutile parlare di percen-
tuali o probabilità, perché queste sono puramente te-
oriche. Si perde sempre.

4.  I soldi che noi giochiamo a chi finiscono?
Nell’ultimo anno, in Italia, il denaro mosso dal settore 
dell’azzardo è stato di 84,72 miliar-
di di euro. Questo settore com-
prende lo Stato e i privati, a cui lo 
Stato stesso dà in concessione lo 
sfruttamento, e il conseguimento 
del maggior profitto sulle slot ma-
chine oltre che sul lotto, il gratta & 
vinci, le scommesse e via discor-
rendo. 

L’utile di questi privati, tolte le 
spese, è di 17,9 miliardi di euro l’an-
no. Una cifra enorme se consideria-
mo che le esportazioni della nostra 
agricoltura sono pari a “soli” 14 mi-
liardi di euro. Enorme è anche la ci-
fra che lo Stato ricava dall’azzardo: 
8 miliardi e 179 milioni di euro. 

Questo nel complesso dei “giochi d’azzardo”. Per 
quanto riguarda le slot machine (e macchinette simili), 
ricordiamo che da sole muovono 25 miliardi e 422 mi-
lioni di euro. Altri 22 miliardi di euro li fatturano le Vlt, 
che sono slot machine ancora più pericolose, che si tro-
vano però solo nelle sale gioco. Insomma, su un giro 
d’affari complessivo di 84,72 miliardi di euro, più della 
metà (47,5 miliardi) è prodotto da macchinette. Mac-
chinette che, al netto delle spese, ai privati portano nel 
complesso 9 miliardi di euro. Forse non ve ne rendete 
conto, ma è un mucchio di soldi. Sono soldi rubati al 

risparmio, all’istruzione, alla spesa per il cibo. Sono sol-
di che non producono quello che chiamiamo “valore”. 
Arricchiscono pochi, ma affamano tanti. E chi ci gua-
dagna? Ci guadagnano lo Stato e i privati, che sono po-
chi, molto pochi e di lavoro non ne danno o ne danno 
poco, altrettanto poco. Insomma, ecco quello che do-
vremmo chiamare una diseconomia: un movimento di 
denaro che non provoca altro che impoverimento del-
le nostre famiglie. Problemi su problemi, insomma. Vi 
pare possiamo continuare a chiamarlo “gioco”?

5.  Ma se non è un gioco, che cos’è?
Qui sarò breve: è sfruttamento. Sfruttamento di alcu-
ni uomini su altri uomini. Pensate sempre che dietro 
una slot ci sono uomini che ci stanno guadagnando - 

spesso non è nemmeno il barista, 
ma gente che sta molto, molto più 
in alto di lui -  e davanti alla slot 
uomini che stanno perdendo. Ma 
non perdono solo i soldi loro e dei 
loro famigliari: perdono gli affetti, 
la dignità, perdono la libertà. Si cal-
cola che per ogni giocatore, siano 
coinvolte almeno 9 persone:  fami-
gliari che tentano di aiutarlo, amici 
che si preoccupano per lui - spesso 
prestandogli soldi - e poi chi cerca 
di curarlo. No, non è un gioco. Qui 
non c’è nulla di divertente: questo 
si chiama, tecnicamente, azzardo, 
ma io lo chiamerei più semplice-
mente “sfruttamento”. Sapete co-

me lo definì Papa Francesco quando era ancora cardi-
nale a Buenos Aires? “Un cancro sociale”. Più chiari 
di così...

   

6.  Le slot creano dipendenza?
Le slot machine sono progettate per produrre dipen-
denza. Non è una cosa che capita ogni tanto. Le slot 
machine sono macchine che creano dipendenza - at-
traverso suoni, colori, quasi-vincite, velocità di gio-
cata – perché questa dipendenza è la sola condizione 
che permette a chi ci guadagna di continuare all’infi-
nito a trarre profitto da un meccanismo che – non spa-
ventatevi – è stato sperimentato sui ratti da laborato-
rio. Dipendere viene dal latino dependere, una parola 
composta da de e pendēre, che significa ”peso”. Co-
me se un peso ci trascinasse a poco a poco sul fondo, 
legandoci a sé.  

Un gioco è tale solo se possiamo dire “questo è un 
gioco”, solo se le sue conseguenze non diventano tra-
giche per la vita reale. Solo se dal gioco possiamo, con 
altrettanta libertà e consapevolezza, entrare e uscire. 
Altrimenti non è un gioco, è schiavitù. 

NIENTE PER CASO
Sopra, uno stand di Lottomatica, il maggiore 

concessionario italiano dell’azzardo legale. Sotto, una slot 
a “ventre” aperto. È un meccanismo a regolare le vincite
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Le slot machine creano 
dipendenza, attraverso suoni, 

colori, quasi-vincite, velocità di 
giocata. Un meccanismo 

verificato sui ratti da laboratorio


