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Come impostare in classe una discussione approfondita sulle macchinette
mangiasoldi? Come rispondere alle obiezioni dei ragazzi? Un esperto
ha preparato questo vademecum agile, per far capire dove stal'inganno

di Marco Dotti

illustrazioni: Marta Mandile

1. Che cos’é una slot machine?

Per capire che cos’é quell’oggetto che chiamiamo slot
machine dobbiamo ricordarci che anche gli oggetti -
tutti gli oggetti - hanno una storia.

La storia delle slot machine inizia in un luogo chia-
mato California, in un tempo che coincide con la fine
del XIX secolo, quando a finire non fu solo un secolo,
ma anche il miraggio della corsa all’oro.

Che cosa succedeva in quegli anni in California?
Semplice: inseguendo l’oro, centinaia di migliaia di im-
migrati si erano trasferiti in cerca di miglior vita in
quello che allora veniva chiamato Golden State, lo Sta-
to d’oro. Speravano di trovare la pietruzza o il giaci-
mento che cambiasse loro l’esistenza. Una follia col-

lettiva - la corsa all’oro o gold rush - spingeva alle »

LE SLOT IN BIANCO E NERO
Sopra: anche le star ci cascano. Paul
McCartney gioca con una “fruit
machine”, una slot cosi chiamata
perché presenta immagini di frutta
sui rulli. La fotografia é stata
scattata a Las Vegas il 20
agosto 1964. Sotto: due slot
machine che giocano sul nome
popolare di “one armed-bandit”.
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VOLUME D'AFFARI LEGATO AL
GIOCOD'AZZARDQ NEL
SUO COMPLESSO

ITALIA
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IL GIRO D'AFFARI
DELLE MACCHINETTE
E STATO DI

40 MLD E 498 MLN

«intraprese pit assurde. Quando si capi che di oro non
ce n’era abbastanza per cambiare la vita a nessuno, la
disperazione di quegli uomini gia abbastanza sventu-
rati divenne ancora pit nera. Ma non é facile fare un
bagno di realta. E cosi, un altro immigrato, il tedesco
Charles August Fey, trovo il modo di prolungare quel
miraggio e quella febbre costruendo la prima slot ma-
chine. Fu proprio lui, infatti, a inventare nel 1896 quel-
la che possiamo considerare I’antenato delle odierne
macchinette: la Liberty Bell.

La prima slot machine venne installata in un locale
di San Francisco nel 1898 e si calcola che, nel giro di
pochi anni, fossero gia pit di 3200 i bar e le drogherie
con licenza per la vendita di alcoolici che avevano, tra
il bancone e i tavoli, una di queste macchine.

Centinaia di migliaia furono le persone che si rovi-
narono “giocando” e da allora queste macchine non
hanno smesso di sedurre, affascinare, ingannare e in-
fine mietere le loro vittime.

Dal 1898, la Liberty Bell si € evoluta tecnologica-
mente senza sosta, passando dai casino di Las Vegas
alle navi da crociera, dalle bische illegali a quelle lega-
li, fino alle “macchinette” che vediamo oggi nei nostri
bar. Cio che non é cambiato, invece, € il fatto che il gio-
catore abituale che tenta la fortuna costantemente e
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per un numero - elevato o meno che sia - di volte € de-
stinato, per una inesorabile regola statistica, a rovinar-
si. In inglese, la slot machine € conosciuta anche col
nome di one-armed-bandit: “bandito con un braccio
solo”. Il “braccio”, ossia la leva che un tempo aziona-
va gli ingranaggi meccanici e muoveva i rulli e simbo-
li colorati nella macchina, oggi non c’é piti. Non ci so-
no pit nemmeno ingranaggi o rulli. Tutto é stato
sostituito da chip elettronici, software e circuiti elet-
trici, ma la sostanza non cambia: é sempre con un la-
dro inanimato che giochiamo. Ecco che cos’é una slot
machine: é quel ladro.

2. Come funziona una slot machine?
Dettoil “che cosa”, vediamo il “come”. Prima di tutto,
scordatevi ingranaggi meccanici, molle e tutte quelle
cose che si vedono nei vecchi film. Scordatevi anche
dei suoni - fatti per ingannare - e dei colori della mac-
china. Provate a pensare a che cosa si nasconde dentro
la scatola di latta, insomma pensiamo al motore, non
alla carrozzeria. Apriamo il cofano e vediamo che cosa
c’é dentro. Dentro non ci sono altro che fili e circuiti.
Inserito il vostro euro nella fessura (in inglese que-
sta fessura si chiama, appunto, “slot”), sono questi cir-
cuiti a fare il gioco, anche se i tasti che premete sem-

brano dire il contrario, ossia che il gioco lo state
facendo voi e soltanto voi. Inserito ’euro, la macchina
produce in modo casuale su uno schermo - non piti su
rulli, come nella Liberty Bell o nelle vecchie macchine
da casino - dei simboli, solitamente frutta (ragion per
cui, un altro nome con cui la slot machine é conosciu-
ta, stavolta in Inghilterra, é fruit machine).

Ogni 140.000 partite, la macchina é programmata
per farvi vincere. Ma il fatto che voi vinciate - una ci-
fra massima di 100 euro - & del tutto casuale e non di-
pende in alcun modo dalla partita precedente.

Questo significa che non é assolutamente vero che
piu giocate, piu possibilita avrete di vincere. Anzi! Le
combinazioni tra i simboli sono infinite, quindi infini-
te sono le possibilita di perdere. Limitate - ma ben co-
nosciute a chi produce la macchina e
programma il software - le possibili-
ta di vincita. In un millisecondo la-
macchina sceglie le combinazioni di
simboli e continuera a farlo per
140mila volte, finché non vincerete
e -veloassicuro - virigiocherete an-
che il poco che avete vinto.

2. La slot € un gioco che costa poco.
Che male fa?

Non a caso, all’inizio, vi ho racconta-
to la storia della Liberty Bell. La mac-
chinetta inventata da Frey dava esat-
tamente questa illusione: costare
poco (si giocava con un penny, equi-
valente ai nostri centesimi) e non far
male. Non é cosi. Anzi, proprio perché ci da questail-
lusione possiamo dire che la slot € tra i pit pericolosi
giochi d’azzardo di ieri e, soprattutto, di oggi.

Permetteva infatti di giocare con un penny, su per
git i nostri dieci centesimi di euro. Che cos’erano, in
fondo, pochi penny? Tutti ne avevano almeno uno in
tasca, anche i pit disperati potevano tentare la sorte e
cosi, moneta su moneta, senza accorgersene, la mon-
tagna delle illusioni crollava, ma cresceva un’altra
montagna: quella dei debiti da gioco.

Proprio qui sta il trucco. Proviamo a considerare un
fatto: la legge italiana, prevede che la durata minima
di una partita in una slot machine sia di quattro secon-
di per ogni euro giocato. Il che significa che se volete
giocare un minuto dovete spendere 15 euro. E se vole-
te giocare un’ora, di euro ne dovreste spendere 900.
La vincita massima per partita, ricordiamolo, ¢ fissata
in 100 euro. Insomma, fate i vostri calcoli e vedrete che
non costa poi cosi poco giocare.

4.Ma non si vince?
Certo che si vince, ve ’ho detto: una una volta ogni
140mila giocate. Ma la macchina - che all’interno ha un

Sono i circuiti a fare il gioco,
anche se i tasti che premete
sembrano dire il contrario, ossia
cheil gioco lo state facendo
voi e soltanto voi

software e, di conseguenza, si comporta secondo i co-
mandi scritti in quel software da un programmatore -
vi lascia vincere quel tanto che basta affinché voi con-
tinuiate a giocare. Se complessivamente giocate 100
euro, ma ne vincete 40 e smettete di giocare, direste
“ho vinto!” o “ho perso?”. Evidentemente, direste “ho
perso” e vi rigiochereste subito anche i 40 euro.

Esiste poi un fenomeno su cui vi invito a riflettere,
perché chi programma queste macchine conosce bene
e bene lo dovete conoscere anche voi, per tenervi alla
larga. Lo chiameremo meccanismo della quasi-vincita
o della vincita sfiorata. Vincere pare semplice: in una
slot, infatti, per vincere bib dovete fare nient’altro che
allineare dei frutti o dei simboli su uno schermo. Noi
sappiamo che I’apparenza inganna e vincere, anche
quando crediamo di vincere, &
invece impossibile con queste
macchinette. Non credete a chi
vi racconta il contrario, perché
non sa - o sa benissimo, ma allo-
ra mente - quello che dice. Tor-
niamo a noi: mettiamo che dob-
biate allineare quattro mele, ma
premendo il tasto “play” vi esca-
no tre mele e una fragola. Avete
perso, ma la vostra mente non lo
ammettera mai. Dovete capire
che davanti a una perdita si inne-
sca un meccanismo mentale che
ci induce a comportarci come se
avessimo “quasi “vinto. E, di
conseguenza, questo meccani-
smo ci spinge a ritentare la sorte.

La quasi-vincita &, a tutti gli effetti, una perdita che
il giocatore non percepisce come tale. Le quasi-vinci-
te contribuiscono a creare cio che gli psicologi chiama-
no “distorsione cognitiva”: una sorta di deformazione
dellarealta che, nel cervello del giocatore, attiva le me-
desime aree che si attivano in caso di vittoria dando
una sensazione di piacere. Un po’ come avviene con le
droghe e con certi cibi spazzatura.

Dal punto di vista soggettivo la quasi-vincita € un
errore cognitivo (si chiamano cosi gli sbagli di ragio-
namento da imputare al nostro cervello: siamo fatti
cosi, se lo sappiamo possiamo rimediare, ma se non
ne siamo consapevoli finiamo per essere vittime di
queste limitazioni). Dal punto di vista oggettivo, la
quasi-vincita é il frutto di progettazione e studio: in-
tendo dire che chi vuole fregarvi con le slot machine
conosce amenadito questo difetto del nostro cervello
e progetta macchine che lo sfruttino rendendovi cosi
schiavi del loro “gioco”. Nel caso delle slot machine,
per esempio, alla quasi-vincita il programmatore as-
socia un effetto visivo o sonoro - simile o uguale a
quelli che si attivano in caso di vincita effettiva. Sono
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« effetti subliminali, che rafforzano I’illusione, ingan-

nandoi sensi del giocatore. Per quanto riguarda la vin-
cita effettiva, bisogna dire che non esiste, perché per
parlare di vincita dovremmo essere sicuri che il gioca-
tore incassi i soldi, questi soldi siano piu di quelli spe-
si per giocare e non si rigiochi tutto. Ma se si rigioca
tutto - e noi sappiamo che il 92% di coloro che gioca-
no alle slot si rigioca tutto entro pochi minuti - che
vincita é? Credo proprio sia inutile parlare di percen-
tuali o probabilita, perché queste sono puramente te-
oriche. Si perde sempre.

4. 1soldi che noi giochiamo a chi finiscono?
Nell’ultimo anno, in Italia, il denaro mosso dal settore
dell’azzardo é stato di 84,72 miliar-

di di euro. Questo settore com-

prende lo Stato e i privati, a cui lo

Stato stesso da in concessione lo

NIENTE PER CASO

Sopra, uno stand di Lottomatica, il maggiore
concessionario italiano dell’azzardo legale. Sotto, una slot
a "ventre” aperto. E un meccanismo a regolare le vincite

risparmio, all’istruzione, alla spesa per il cibo. Sono sol-
di che non producono quello che chiamiamo “valore”.
Arricchiscono pochi, ma affamano tanti. E chi ci gua-
dagna? Ci guadagnano lo Stato e i privati, che sono po-
chi, molto pochi e di lavoro non ne danno o ne danno
poco, altrettanto poco. Insomma, ecco quello che do-
vremmo chiamare una diseconomia: un movimento di
denaro che non provoca altro che impoverimento del-
le nostre famiglie. Problemi su problemi, insomma. Vi
pare possiamo continuare a chiamarlo “gioco”?

5. Ma se non é un gioco, che cos’é?

Qui saro breve: ¢ sfruttamento. Sfruttamento di alcu-

ni uomini su altri uomini. Pensate sempre che dietro

una slot ci sono uomini che ci stanno guadagnando -
spesso non € nemmeno il barista,
ma gente che sta molto, molto pit
in alto di lui - e davanti alla slot
uomini che stanno perdendo. Ma

sfruttamento, e il conseguimento ’.e Slot maChine creano non perdono solo i soldi loro e dei

del maggior profitto sulle slot ma-

loro famigliari: perdono gli affetti,

chine oltre che sul lotto, il gratta & dipendenla, attr averso Suoni, la dignita, perdono la liberta. Si cal-

vinci, le scommesse e via discor-

cola che per ogni giocatore, siano

rendo. COIO’ i, quaSi'VinCite, VEIOCi td d’ coinvolte almeno 9 persone: fami-

L’utile di questi privati, tolte le

gliari che tentano di aiutarlo, amici

spese, € di 17,9 miliardi di euro I’an- gioca ta. Un meccanismo che si preoccupano per lui - spesso

no. Una cifra enorme se consideria-

prestandogli soldi - e poi chi cerca

mo che le esportazioni della nostra ver iﬁcato S"i ra tt’ da Iabor ator io di curarlo. No, non € un gioco. Qui

agricoltura sono pari a “soli” 14 mi-
liardi di euro. Enorme é anchela ci-
fra che lo Stato ricava dall’azzardo:
8 miliardi e 179 milioni di euro.

Questo nel complesso dei “giochi d’azzardo”. Per
quanto riguarda le slot machine (e macchinette simili),
ricordiamo che da sole muovono 25 miliardi e 422 mi-
lioni di euro. Altri 22 miliardi di euro li fatturano le VIt,
che sono slot machine ancora piti pericolose, che si tro-
vano pero0 solo nelle sale gioco. Insomma, su un giro
d’affari complessivo di 84,72 miliardi di euro, pit della
meta (47,5 miliardi) e prodotto da macchinette. Mac-
chinette che, al netto delle spese, ai privati portano nel
complesso 9 miliardi di euro. Forse non ve ne rendete
conto, ma & un mucchio di soldi. Sono soldi rubati al
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non c’e nulla di divertente: questo

si chiama, tecnicamente, azzardo,

ma io lo chiamerei pit semplice-

mente “sfruttamento”. Sapete co-
me lo defini Papa Francesco quando era ancora cardi-
nale a Buenos Aires? “Un cancro sociale”. Piu chiari
di cosi...

6. Le slot creano dipendenza?

Le slot machine sono progettate per produrre dipen-
denza. Non € una cosa che capita ogni tanto. Le slot
machine sono macchine che creano dipendenza - at-
traverso suoni, colori, quasi-vincite, velocita di gio-
cata - perché questa dipendenza ¢ la sola condizione
che permette a chi ci guadagna di continuare all’infi-
nito a trarre profitto da un meccanismo che - non spa-
ventatevi - € stato sperimentato sui ratti da laborato-
rio. Dipendere viene dal latino dependere, una parola
composta da de e pendére, che significa ”peso”. Co-
me se un peso ci trascinasse a poco a poco sul fondo,
legandoci a sé.

Un gioco é tale solo se possiamo dire “questo € un
gioco”, solo se le sue conseguenze non diventano tra-
giche per la vita reale. Solo se dal gioco possiamo, con
altrettanta liberta e consapevolezza, entrare e uscire.
Altrimenti non € un gioco, € schiavitu. ¢
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